一三中文网 www.13zw.com,最快更新长虽文集 !
无论在哪里,无论是长驻或是逗留,床头必有书,没有书的夜会很长。
床头置书的习惯我已经记不起是什么时候开始的了,但是我知道,夜读的习惯始于父亲。那是我还很小的时候,家里很穷,别说晚上能看电视了,就是点灯也是很省的。但是,父亲坚持在晚上看书,他也会给我们读书里的故事。我躲在母亲的怀抱里,瞪着眼睛听父亲读的故事,津津有味。有的时候,自己也凑上去看父亲手里的书,满纸的字,竟没有一个自己能够认识,父亲却能从中读出有味儿的故事来,很让人觉得神奇了。后来自己也能识了些字,就偷偷地翻开父亲的书,艰难地啃起来。竟是一发而不可收拾,迷恋上了书,也形成了晚上读书的习惯。很多的时候,父母都睡了,自己仍是在灯下默默地看着。母亲心疼儿子,不住地提醒。但是,我嘴里答应着,说“看了这一页就睡”却并不当真的。
床头的书总是很杂,在枕头的旁边就堆了一大摞儿。看书,并不一定像工作一样,非要给自己定个怎样的目标或者是有什么样的收获,只是随意而为,随兴而看。在雨天里,那氤氲的雨气荡漾在整个屋子,整个世界连同整个心房,靠枕卧床便看些很有情调的散文,满书里都是那种绿意。无聊的长夜,在灯下看小说,或武侠,或感情,阳春白雪,下里巴人,来打发时光。看长篇,也并不急于看完,总是尽兴而止,只为兴至。然后便扔在床头,明天或许又翻了别的书,到很久以后,或许才又想起那未看完的小说,然后再读。也读诗,读诗才是不求甚解,只为诗歌里美丽或凄楚的意境,喜悦或感伤的情调。对于诗歌,却不喜新诗,仍是读些古诗,就算是早就背的滚瓜烂熟的诗歌,也会高兴了再读几遍,就把自己也置入了诗的意境。
看床头的书很独特,那不同于在白天里看书。白天看书,总是被很多事情骚扰,或者是窗外的噪音,或者是同室的高谈阔论、笑语风生,或者是饥肠辘辘。说起饥肠辘辘,又想起了一件关于读书的事儿,也拿来说说吧。我有一个朋友,也是好读书,但是他有个习惯,就是看书的时候,喜欢吃零食。当我不解地问他:“你看书的时候,还吃着东西,能看得进去什么?”他却美其名曰:“这叫‘够味儿’,知道吗?”他说吃着东西,书看起来才有味。我不知道这是怎样的理论,但是,我知道自己喜欢清净的氛围,所以特别地喜欢在夜里看书。夜,是异常地寂静的,可以完全地沉浸在书中,同着书里的人物喜悦或者悲伤,或游碧水青山,或揽蓝天明月,神游四方。
夜读也有很多的场合,最多的还是在大学的宿舍。因为是与同窗同居,所以总是不能够尽兴。默默地灯下看书,总是听见同室在被窝里唉声叹气的声音,或者是在床上辗转反侧,就小心地合书熄灯而卧,脑海里仍是书里的情景。最让人怀念的是假期在家里的时候,那时没有压力,也没有杂念,关在自己的屋里,就是看书。当然,是在夜里。惟有自己的屋子亮着灯,无声无息,万籁俱寂,不知不觉就听了村里的鸡啼,才放下了书倒头睡觉。有的时候在外面,路上颠簸,身心疲惫,晚上也会翻开白日里买的杂志,拣着对自己口味的文章看几篇,然后就进入梦乡。有人说:甜美的睡眠来自于安全感。或许是,但是我不完全信赖,无论在什么地方,我都能安心入睡,因为我有床头书。
夜读床头书,也有很多情调。伤心悲痛的时候,看些轻松或者幽默的书,让自己放松,遗忘现实的种种,让自己进入书中;喜悦的时候,也会看些煽情或伤感的书,自己的悲悯也会被书里的故事赚去些感动或者泪光点点;心平气和是最难得的,对于夜读也正合情调,夜会啃艰深的书籍;烦躁的时候,或难以入眠的时候,也会看些佛经之类的,让自己入定或平静看床头书,总要有床头灯。夜读,总是在那圈灯光里,铺展开书,或靠枕背灯,或匍匐于床。屋子不一定有很多摆设,止一床一灯几本书而已,越是简单越是合了情调的。
有人曾问我:你对于人生有什么目标?其实,我并没有很大的目标,常言说简单才是真嘛!我希望自己能有间屋子,能供自己清静地夜读床头书。或许,我还有些更大的想法,有自己的妻有自己的子,在夜晚的时候,也会在灯下给他们读书里的故事。
喜欢夜读床头书,因为,有书的夜才不会太漫长。