一三中文网 www.13zw.com，最快更新巴谷癫癫生文集 ！
丙戌早春，父亲去世，急回奔丧，送走父亲后去了些地方，有些零碎的感受，现记于此。
家 乡
一
巴山之南的老家，山区与丘陵相间，耕地只约占两三成，多少年来，山还是那些山，水还是那些水，地还是那些地。起变化的大致还是近二十来年的事，现在用上了电，通上了电话，村通了公路（尽管路况差），家也通了能行车的路（尽管雨天不能走）。
二
村里人历来都在想法改变现状，首先是要解决吃的问题，大跃进那时解决吃的问题，把眼光放到了扩大耕地面积上，于是把山上的树砍了开成地，但结果并没有多出粮食来。后来又经过翻来覆去地折腾，也并没有多出粮食来，老实的农民们饱受了挨饿之苦，我的亲人们当然也不例外。
老家的人们现在早不愁挨饿了。地还是那么多地，甚至还有所减少，人口比过去还增加了两三成，为什么过去不够吃，而现在够吃呢？过去粮食大多数都交国家了，现在早不用交粮食了，过去单产低，现在产量高，这大致是不挨饿的主要原因。
三
坐在车上在山区公路上行驶，满眼里都是青山绿水，清新的空气扑面而来，不时有一两处农居掩映在果林里，但却看不见哪里象是工厂，也没听说过当地有什么工厂。因此，老家的年轻人们早就开始到外地打工了。到北京，到上海，到广东，到山西，全国各地似乎没有年轻人不去的地方。老家农民们现在的经济收入全靠打工而来。
记得有一位诗人写过一首诗，记不得是谁写的，也记不得内容了，大致是说年轻男子都打仗去了，村里剩下的只有老人妇女和儿童。现在老家村里，也和这首诗说的差不多，只不过不是去打仗，而是去打工了。村里五十岁以下的人，还有个别五十多岁的人，基本都在外打工，多数是两口子，或父子或兄弟姐妹，一起到外面打工。
四
老家村里只有几个老人守着家，为他们的儿子或孙子带着孩子。有的家没有老人的，就请一个近邻帮着照看，有不少家的房子已成空巢。有的年轻人到了春节也不一定回家，因为不好买车票，因为路上要花一笔不少的钱。村里的土地有的种上了，有的没人种荒芜了，荒地大致有一两成。老人们天晴就在门前晒太阳，家里的一条狗在旁边陪伴着他们。夜里四野更是一片死寂了。
村里的老人们和中年及年轻人们，现在仍是奋斗和付出的一代，象家父这样的老人们过去之后，现在正在奋斗的中年和年轻一代之后，到了他们的下一代，那时他们的日子也许就好过多了。
五
老家的山没有多少名气，但山上的植被相当好。在我记事的时候就是这个样子，后来在大跃进及以后一些年里，山上的树几乎被砍光了，再后来山林交给农民各家管理，大家知道爱惜山上的一草一木了，近些年柴火烧的也少了，因此山上的树木又长起来了。放眼望去，各处都是青悠悠的，山上的树密得人都难于走进去。
听村里人讲现在村里的情况，我揣想，再过个十来二十年，村里人会不会都搬走了，庄稼地会不会都成了树林，如果这样，那时村里就将是一片茫茫原野了。
老家这里土地少，没有什么工业，这也许是个弱点。正因为没有工业，这里又有良好的植被，因此这里又实在是一块净土，所有的东西都是原生态的，空气新鲜滋润得醉人，天洁净的使人心旷神怡，远远近近静得人象被化了似的。这实在又是一块难得的宝地。
现在好多地方都在说要建适合居住的人居环境，其实我觉得老家这里这样的地方才是最适合人居的环境。
不过这里毕竟是原生态的，要成为最适合人居的环境，还要有一些条件，如交通，购物，医疗，如果这些问题解决了，在林荫深处建些三三两两的房屋，那该是一种什么样的情景啊！
小镇
家乡的小镇在江边，两岸是错落的山岭。小镇里那条碧绿的江水和青瓦木板铺面的街道最是让人神往。在记忆里，那条江水好象永远都是绿色的，不时有打鱼船在江上划去，傍晚挑水人挑着水桶从小巷里出来，到江里舀满水又悠悠地挑着走进街里。
现在小镇的面积扩大了好几倍，那条原来的老街虽然还保留着，但几经改造，己经弄得有些四不象了，比如原本是石板的街面，后来为了过汽车，把石板撬了打上了三合土，同样是为了过汽车，把原本很宽的廊檐剧短了，好多木板铺面也换成了砖块。人们在追赶现代的时候，往往就要去否定过去的东西，等到过了若干年后再回过头来看，才知道那些曾经被否定的东西是多么可惜，但是已经晚了！
记忆里曾经的那条美丽的江水，也不再是那样天生的纯洁，江岸不时可以看到倾倒的垃圾，几股污水正哗哗地流到江里，江风吹来，几丛枯草飘动，一屡异味钻鼻。好在江边水里还有成群的鱼儿在游弋觅食。
镇上的楼房多了，居住的人口多了，新建筑还在出现，这应该说是好事，也是社会发展的必然。但同时也面临着一个问题：什么样的小镇才算得上是一个好的小镇？或者说怎样才能建成一个好的小镇？
依我之见，要建成一个好的小镇，按现在比较时髦的话说，首先要有一个明确的好的理念，这是占指导地位的东西，再一条就是管理。小镇建设应当有当地特色，整洁优美，文明和谐。这应该是起码的一些内涵。在管理方面，起码有几条：一要有个好的规划，二要加强日常管理，比如卫生，三要不断提高居民素养等。
但愿家乡的小镇成为万绿丛中的一颗明珠。
阆中
川东北的阆中古城，还是年轻时就曾去过，后来又去过或是路过，但都未曾对她加以注意，现在年纪日渐大了，这就想到了阆中，想去对她实地感受一下。
阆中，从地理位置上看，巴山往南延伸到这里，山显然是小多了，地也是平坦了，天也开阔了，尽管阆中还是四面环山，尽管山还略为大了些，但从阆中再往南走，基本都是平坝了。阆中城边还有一条嘉陵江，一个地方有了水，有了一条江河什么的，给人的感觉就不同了。阆中的气候也宜人，冬天和炎夏没有过过，早春时候感觉倒是舒服。这是阆中在自然环境方面的好处。
阆中最有味道的是那一片古城。这片古城多达1。5平方公里，站在嘉陵江边的锦屏山顶往下看，古城的面积占了小半个城区，现在还能有这么保存完整的一片老城区，使人不得不对阆中赞叹不已。这片老城区，看得出来是经过精心收拾的，她既是原汁原味的，又利利索索没有破败象，显得整洁干净底蕴十足。老城全是步行街，街里或是店铺，或是深宅大院，或是普通人家。有些街上人来人往，有些街上清清净净，有坐在自家门前晒太阳的，有躺在竹椅上看书看报的，有三五人围着桌子打牌的，不时有卖小东西的吆喝着走来。在外奔波累了，身与心疲惫了，倒是可以来此养养神。
阆中是一个生活方便而丰富的地方。街上各种店铺林立，既有浓郁的文化气息，又有时尚的现代气息。古色古香的酒店饭点有不少，尤其各种小餐馆在小巷里一家挨着一家，总体感觉环境卫生还不错。小吃的品种很丰富，味道也是不错的，价钱不贵也不便宜。不过当地的一些特产，如“张飞牛肉”等，价钱还是不菲的。古城的一些小客栈，有的一个小单间，一人一宿15元或20元，里面有电视，有公共浴室和卫生间，清洁清净，算可以了。上一定档次的标准间价格就高些了。
古城里也还有些楼房矗在里面，就象是长在古城脸上的大疤痕，听说当地已计划要把这些疤痕去掉。古城和新城也觉太近，如果中间有一定过度，也许给人的感觉又不同了。城里和嘉陵江边的树也少，更没有见到有什么古树。一些住宅等建筑的设计和建造都还粗糙，看来这些也还没有脱掉作为一方小城身上的一些东西。一个与古城相匹配的经典的历史名城的形成，也许不是几代人就能够成就的。
小平 故里
我走进小平故里是早春的一个早晨。这个时候是四川爱下雨的季节，这天天上下着些零星的雨点，小平故里偌大的园子里飘着些雾霭，园里的竹子桂树黄桷树一片葱郁，紫玉兰大个大个的花蕾含苞欲放，白玉兰正绽放得不可收束，似玉似锦的花朵挂满了枝头，火红的木瓜花已燃放成了一片，梅花的馨香在什么时候飘来了，在滋润的空气里经久地弥漫着
小平故里核心区占地830亩。游人中有人在私语：给小平的故居这么大一个园子，应该。邓小平15岁就走出广安协兴乡牌坊村，为中国的进步人民的幸福奋斗了一生，尤其在他晚年，他以真正革命家的理论勇气和务实精神，开创了一条中华民族复兴的道路。这是具有里程碑意义的。无论个人，人民，国家，或党，只要他是做了有益的事，人们都是会记住的。吃水不忘挖井人，是我们中华民族的传统美德。无论是游客的随意交谈，还是官方慎重的决定，大概都反映了感恩这一朴素的心理吧！
小平故里所在的广安，现在有了高速公路和铁路，交通基础设施已经初具规模，境内有广阔的农村和充裕的劳动力。但从初略的印象看，好象没有什么工业。这从一份资料中得到了证明，2004年广安gdp实现217。6亿元，人均gdp才3486元（400美元），在全国278个地级市中排名第270，为倒数第9名。大量的农村劳动力主要是外出务工。广安还是一个典型的经济欠发达地区。小平故里的协兴场，虽然老街古色古香，但却冷清得过分了，家家都是关门闭户，看不见有几个人在做事。
我估计小平也和其他老一辈革命家一样，生前是没有为自己的家乡这个“小家”谋过什么特别的利益。如果要说谋利益的话，那就是在小平身后，现在小平故里成了大家前往参观的地方，因而使这里的旅游经济开始有了发展。据说这倒是给小平故里周边的一些农户增加了一笔收入。
但仅此是远远不够的，什么时候不再有那么多背包扛被的农民远走他乡打工，而就在自己的家门口进工厂做工了，小平故里这样广大的经济欠发达地区也许才算发展了。
这也应该是小平的愿望吧。
老街
现在每到一个地方，高楼大厦都是一景，走进重庆朝天门沙坪坝这些地方，真的就象是走进了建筑的森林，连天好象也要窄了，光线好象也要暗了。以前曾听说，重庆的建筑密度和人口密度是全国之最，也许还真是这样。
但重庆在建大都市时，还是保留了一些地方。磁器口那一片老街，就没有一股脑儿地被铲掉，给人们留下了个流连的地方。那些伸进雾蒙蒙天空里的高楼，总给人一种居高临下，冷冰冰的感觉，我辈和它们扯不上关系，便对其敬而远之了。我倒觉得磁器口的老街，更随意更对我的胃口些，也就更愿意去与她亲近了。
磁器口老街在嘉陵江边坡上。老街是顺着地势而修建的。从嘉陵江边沿着一个又一个台阶上来，走到坡顶略为平坦的地方就是街道了。与台阶相接的是一条主街，它的名字叫磁器口正街。主街也就是三五米宽，起起伏伏，曲曲折折，懒懒地伸到深处去了。和正街成“丁”字形，与嘉陵江一个走向的“横街”以及那些一条条幽深的巷子，两边的廊檐几乎就要挨拢了。在街上或一条小巷里，时不时有家不起眼的门楼，从那门楼处往里面张望进去，里面却是几进的深宅大院，哪个能说他能说清里面的深沉来？街上房屋都是青瓦木结构，但看不出有统一的规划，样式也都不尽相同，这大概证明了老街是怎样形成的吧。
老街上的店铺一家挨着一家。经营各种小吃，各种小工艺品，各种小日用品，自不消说。“横街”头上那一段，一连开了好多家“预测”店，店里有“高级预测师”坐堂“预测”声言都是研究易经的“专家”有一家店的“预测师”他说他是个初中生，看来这易经专家也太容易做了。一些店里还确有人进进出出，看来还有一定的生意。也算是老街里的一个景致吧。
开画店的也有不少。有的是“夫妻店”妻子在台前招揽生意，男人在里面专门生产，为人写字作画。有的店铺，老板联络了当地一些书画家，专门经营他们作的书画。顾客也可以在店里现订制，只要谈好了价格，老板就会找相应的书画家为你作出书画来。街上还有一家丝绸店，店里摆了一排大木桶，木桶里泡着蚕茧，几个女子在不停地抽丝绕线，引来了不少看热闹的人，到店里买丝织品的也不少。
老街上的客栈门脸都不大，临街有一两间口面就算气派的了，有的在街口就只有仅容一两人通行的一条巷子，巷子狭长得看不到头，从这狭长阴湿的巷子里走老半天，心里正嘀咕客栈在哪里呢？一抬眼一个客栈就在面前了。这些客栈门前都挂了个xx客栈的牌子，门的上方一边悬挂着一个红灯笼，两边门方上又挂了木雕的对联。门里的厅堂再小，也必然有幅中堂，几帧谁的墨迹。客栈的前方确是相当开阔，坐在檐下的木廊上，江里和江那边的夜景，都尽在眼里了。
老街上的一切是不拘一格的，街道和房屋是不拘一格的，街上人做的事情是不拘一格的，到街上来的人的形迹是不拘一格的，要么在街上逛着，要么吃点什么，要么看点稀奇，步子悠哉游哉的，一切都是漫不经心的。也许这些才是最符合人的天性的吧，也许这些就是人们乐意到老街来的原因吧。
磁器口老街因为她的年久而富有神韵，也因为她的年久而显现出某些不如意的地方，一些房屋的排水防潮通风采光卫生很差，也有相当多的房屋已露出了破败相。老不萎缩邋遢，老而利索干净，老而富有生气，老要老得有风骨，才能为人所景仰。磁器口老街背后粗劣的混凝土建筑物，就象一个老妇头上扎了一朵质地差的头花。至于坐在茶楼上或客栈里，眼里出现的枯枝荒草乱石黄沙纸片，就更是使人大倒胃口了。
老也是需要收拾的。
街子
街子是一个地方，在成都崇州市。
在成都西南金沙车站坐上中巴，走上一个多小时就到了街子。这一路都是成都最好的地方，平坦的水泥公路十分清爽，公路两边是大片大片黄灿灿的油菜花，小河和水渠里的水静静地流着。从车上下来站定后，一座古塔就映到眼里了，街子的街道也就在这里。街口蹲着两尊大石狮子，从石狮子这里往里走，街上是一色的青石板路，街两边明水渠里的水哗哗流着，有女人在水渠里涮洗着东西。沿街有不少店铺，也有住家房屋，都是低檐宽街木结构。
街子的街道在凤栖山脚下。从街上穿行进去，有一条公路通向山里，一直到山上的梅花寨和古寺。公路是标准的水泥路。有一多半路很平坦，后面有一小半有坡。上山可以步行上去，但恐怕要花一个多小时，走到最后是有些累的。也可以叫农家的摩托拉上去。公路上没有车辆，很干净很安静。沿路是树木果林竹林田原，溪沟里的山水发出阵阵响声，偶尔有处朱瓦房屋藏在绿荫深处。
梅花寨已经到了山顶上了。这里顺着山崖修建了一片别墅。别墅的造型不俗。听说是个人投资建的。还有当地农民建的房屋，样式和里面设施也都不错。从街子街上沿路上来，都有这样不错的农家，就是大家说的“农家乐”别墅里面是标准的“标准间”硬件软件都是现代化的，你可以住一个“标准间”也可以住一个独栋。别墅“标准间”的价格当然要高些，对一般闲游族来说“农家乐”当然是很划算的，吃住一天才二十元钱，在山下的街子附近住“农家乐”则还要便宜一些。
梅花寨后面就是古寺了。古寺又分上古寺和下古寺，上古寺听说毁于文革中，现在正在重建。所幸的是，文革中只拆了庙，而古寺周围成片的古树并无损坏。走进这些遮天蔽日的古树林里，人就象回到了久远的原始社会里一样。站在梅花寨前往前面眺望，眼里是辽阔的一马平川，这时的心胸也无限地开阔了。
街子已经被人逐渐发现了。听说已有不少人来此休假，尤其一些退休的老人，有的在这里一住就是三五个月。他们住在农家院里，吃农家饭，看山村风光，在小道上散步，呼吸清新空气，远离了城市的暄嚣，其悠然与惬意是可想而知了。我这次来街子，就是慕名来感受一下，希望有一天到这里来住下，使自己的晚年生活与自然离得近些。
有人说街子将来将被建成成都的丽江。有这个宏大计划是一件好事。街子是有这个基本条件的，她与青城后山紧挨着，她有山有水有树，现在还没有工业污染，她离成都也不是太远，这些都是天然的优势。
要真正成为丽江那样的地方，首先要有一个高瞻远瞩的规划，要体现出类似丽江那样的特色（不是雷同），如不要把现有的自然生态损坏了，不要成了一些现代建筑的新的集聚。象现在街子老街前面那条新街，就与老街的风格极不协调。民居及其它各类建筑也都要服从统一规划的要求。再有如，街子街上虽有水渠，但水渠显然太小，渠中的水也太少，这就远不如丽江的水了。二要有更为开放的政策。使更多人能够比较方便地在街子永久居住，当然又不能使一些富人把街子建成自己的“后花园”不能让他们来此圈地。三要把基础打好。如购物、医疗等，使住在这里的人既享受山野之趣，又能得到现代生活的便利。
如此，街子也许真象丽江了。
梅林
成都农历二月间的天气，天上总是雾蒙蒙的，这天下午到了梅林村里，天又不知不觉刮起风来，早春的风还使人感到丝丝凉意。
梅林是成都郊区的一片丘陵，不少新建的农家座落在地上，一条公路从大道上接过来，又有条条便道把各处的农家窜到了一起。
梅林的农家一般都是小二楼，用的都是钢筋砖石混凝土材料，白粉墙上用朱红描摹了些道道，这大概是模仿老川西民居的木梁吧。过去成都平原上的农家都很低矮，基本上都是茅草房，房屋掩映在浓密的竹林里。杜甫在成都曾作了一首茅屋为秋风所破歌，应该住的就是这样的茅屋吧，连杜甫都只能住茅屋，天下寒士寒民住的也就可知了。老实说，梅林现在这些农家，比起过去低矮的茅屋，是要强了很多了。但从直觉看上去，这些农家好象还有点“嫩”感到楼层有点高，屋檐有点短，特别粉墙上描摹的朱红道道，与现代建筑材料混在一起，给人的印象有点不伦不类。我想有关部门为什么不组织专家，给农民设计些好的房屋样式供大家选择呢？过去农家的茅屋前后都有竹林，现在连竹的踪影都看不到了，没有了竹林，农家就没有神韵了。
梅林，顾名思义，是要有梅的。但我没有看到哪里有梅，也许我去的不是时候，梅花还没有长出来；也许我没有走到梅林里去。那就只能怪我与梅无缘了。同时我也在想，梅要长在怎样的地方，才更能烘托出梅的品质？给人一种美的享受？
“农家乐”是吸引人们去梅林的地方。到了农家乐，要么晒晒太阳，多数则是打牌。实际是城里人把牌桌搬到田坝里来了。但坐在这里的农家门前，抬头就看到了不远处的高楼，感觉就象是坐在别人的墙根处似的。打完牌在农家吃饭，也没有吃出什么特别来，价钱倒是比城里要高。
在村头见了一家书画店，我心里一下欣喜起来，我想梅林还有书画店！于是便兴冲冲走了进去。店老板是一位中年女士，我看她正在练字，就直截和她谈起来，请她给我写一幅对联。我问她要收多少钱，她总扭扭捏捏不说价，过了好一阵才说了要价范围，最后我说给她付50元，女士答应收50元给我写一幅字。她于是裁纸倒墨试笔，拉开架式为我写字。
当她写出字来，我心里就凉了：原来她写的是这样的字！虽然只有50元，价格贱了些，感觉还是被愚弄了。我还是让她给写完了，但我对她说，你这个字也敢给别人写？你这样的字我也能写出来，并建议她以后再不要给别人写了。女士态度倒是挺好，但钱是照收的，我也照交了钱，因为我已经说了价，事先又没说明要求，人要讲诚信嘛，算是交了一回学费。
回到宾馆后，我赶紧把女士的“墨宝”撕了扔进了垃圾桶。这家书画店门上的匾额是蜀中文艺界一位名人写的，如果这位久负盛名的名人知道了在他提字的店里，竟有这样蹩脚的“书法家”敢卖字赚钱，他也许会一夜睡不好觉的。