一三中文网 www.13zw.com，最快更新洞庭渔人文集 ！
我是见过水之多的。
老家在湘北，屋后五百米就是洞庭湖。横无际涯的湖面，碧波微漾，清可鉴人。春天在湖边放牛，夏天在湖里狗刨，秋天在湖上划船，冬天在湖里捉鱼。不只是湖，整个湘北平原河流纵横，港汊交织，甚至每家每户的屋后，都有一方清灵灵的池塘。水的身影触目可及，水的气息无处不在。
因为水，童年总是曼妙多情；因为水，故乡总是梦牵魂萦；因为水，心灵总是淡定从容；因为水，生命总是滋味无穷。我总是固执地认为，水边渡过的童年给了我水的性情，水的气质，水的涵养。
远离江南的乡村，生命在北方的都市嫁接，水突然珍贵了。
院子里贴出通知，说洗澡要涨价了，从一块到五块，理由呢，水价从每吨一块四涨到了每吨三块七。通知说，还按一块的价格，澡堂就维持不下去了。
三块七。我有些震惊了。刚来北京时，住单身宿舍，水电不收钱，也不知道水有多金贵，奢侈无度地用着。住进单元房，突然有一天，有人敲开门，说收水费，这才发现房子的角落里装了个水表。愣了一会，有点想不通，用水还要交钱？钱倒不多，但从那一刻开始，知道都市的水不是故乡的水，一滴一滴，都是要用钱买的。从此，就关注水的价格了，隔一段就要涨一次，开始几分几分地涨，后来几毛几毛地涨，这次竟然一下涨了两块三。
妻说，院子里都在想节水的办法，咱们也得想想。我说，都有些什么好办法，你觉得行，咱们就借鉴。翌日下班，厨房和卫生间里各多了一个塑料桶。妻说，以后洗菜，洗脸，洗脚，水都倒到塑料桶里，冲马桶。我说，有这个必要吗。妻说，大家都这样，习惯了就好了。要养成一种习惯哪有那么容易。洗完脸，洗完脚“哗”一下，水就倒了，倒完了，想起妻的话，赶紧道歉，说下次一定改。日子长了，就好了。捎带把以前的一些臭毛病也改了，比如水龙头总是拧不紧，比如有时洗脸刷牙不拿脸盆不拿口杯。
那时只是想着节水就省钱了，真正对水之稀缺有了恐惧是在一次旅行之后。
火车从南向北，在旷野上移动，水的颜色在天空下变幻。
我随手记下了以下的文字：
一个湖，只有湖的颜色。一条河，只有河的颜色。
两个湖，三个湖，两条河，三条河呢？
你只要睁开眼睛便看见了！
绿色。比麦地稍淡，在麦子身边流淌，温柔，沉静，仿佛处子。太阳，白云，在它的身体里，追逐和嬉戏，惊醒了春，惊醒了背着手在麦地行走的老汉。
黄色。混沌，粗犷。挟冲刷的快意，裹涤荡的豪情，滚滚而来，滔滔而去。无所谓生，无所谓死，奔跑是它的宿命，毁灭是它的职责。从天边来，到天边去，它的身体里倒底藏了多少惊恐的喊叫，多少泣血的呜咽。
黑色。墨一样黑，静止，凝固。没有希望的绝望，没有目标的迷茫，承载死亡，承载腐烂。吧嗒着旱烟的老汉用木棍挑起浮上来的白，塑料，或者别的。
红色。暴烈，疯狂，刺疼太阳的眼睛，麻醉旷野的血脉。它是恶毒的复仇者，火在胸膛燃烧，血在血管奔突。它的仇恨为何如此猛烈？硕大的烟囱，在旷野裸露，为红色的水歌吟，喝彩。
只有旷野，忍受，坚持，无奈地包容这黄，这黑，这红。
旅行归来后，对于水，我突然敬畏。听说包括洞庭湖在内的大湖大河一日日地萎缩，关于水污染的消息时时撞入我们的眼和耳。人类将要抛弃水么，这生命的源泉，这灵魂的甘露？水会抛弃人类么，不再滋润万物，不再清洗尘垢？
如果有一天，人类只能怀念水，生命还将如何生长？